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ACTORES. 




personajes. 


GUILLERMINA 

MAD. RERNARD 

JORGE 

GERVASIO 

El. CONDE 

ALBERTO 

TOMÁS, niño de seis años 

DOS CAZADORES 


D.‘ Trinidad Bedia. 

Maru Artigues. 
D. Ramón Mariscal. 
José Merejo. 
Francisco López 
G irriel Galza. 
Emilio Mesejo. 
N. N. 


La acción se supone en una granja en Normandia, á 
principios del siglo XIX . 


E*ta obra es propiedad da su autor, y nadie podrá, sin 
so permiso , reimprimirla ni representarla en Espafia, ni en 
sus posesiones de Ultramar , n» en los países con los cuales hayn 
celebrados ó se celebren en adelante tratados in'ernacionales 
de propiedad literaria. 

El autor se reserva el derecho de traducción. 

Los comisionados de la Galería Dramática y Lírica titulada 
el Teatro, de DON ALONSO GULLON, son lo» exclusivamente 
encardados del cobro de lo< derechos de representación y de la 
volita de ejemplares. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 
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A DON RAMON MARISCAL. 


El objeto de esta dedicatoria, no es darle á V. un bom- 
bo, que ya por gastados van perdiendo el prestigio; es 
sencillamente ofrecerle una leve muestra de la gratitud 
<}«»• le debe, y de la amistad que le profesa 


¿utu^iu irtuucí 
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ACTO ÚNICO. 


Sala baja de una granja. Purria* á derretía é izquierda y al 
foro: por cata se verá un emparrado y el campo: A la dere- 
cha, segundo término, hogar; muebles bastos pero limpios 
y decentes, una mesa á la izquierda; un sillón de baqueta 
al lado; un armario al fondo, ¿ la izquierda de la puerta 
del foro; silla*». Al alzarse el telón, estará el Conde sentad») 
junto á la mesa, bebiendo cerveza, y Gervasio de pie. 


ESCENA PRIMERA. 

El CORDE y C.ERV»SI0. 
Conque no está? 

No señor! 

Se marchó al pueblo cercano 
para hacer algunas compras 
necesarias. 

Mas es claro 
que volverá hoy. 

Ya se ve! 

Me alegro, porque ha llegado 
mi hijo de París, y anda 
por los bosques inmediatos 
á esta granja... 

Ya comprendo! 
Con sus amigos cazando: 


Conde 

íiKIIV. 


Conde. 

Cerv. 

Conde. 


IiEHV. 

Conde. 
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fiKRV. 


Conde. 

Gerv. 


Conde. 

Gerv 

Conde. 

Cerv. 


onde. 


- 8 - 

ini castillo está á dos leguas, 
y no puedo... yo me canso; 
que por más que me hago el fuerte 
me van pesando ios años! 

Los he dejado seguir 
y aquí he venido á esperarlos; 
vendrán á pasar la noche, 
para mañana temprano 
volver juntos al castillo. 

No está Jorge... 

Está Gervasio, 
y cena, camas y lumbre, 
no faltarán para el amo 
y su hijo y sus amigos!... 

Ya vereis cómo preparo... 

Eres su pariente? 

No... 

mal lie dicho; soy su hermano! 
Desde que quedó viudo, 
yo soy sus piés y sus manos; 
yo le consuelo y le sirvo; 
soy mayordomo, criado, 
todo en fin! Porque su madre 
vamos... no está para el paso! 

Una vieja setentona 
que no puede con los años 
ni las penas! 

Por la muerte 
de su nuera?... 

Esa ha acallado 
porque enfermó de pesar!... 

La vieja siempre llorando, 
más que por ella, por otra 
que quizá... el destino aciago 
ha conducido á su fin... 

Por otra? 

Ya! No es extraño 
que no lo sepáis; esta es 
una historia que Iir dejado, 
tras seis años de martirio, 
un recuerdo que da espanto! 
Siempre en el rostro de Jorge 
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Gerv. 

Conde. 

Gerv. 

Conde. 

Gerv. 

Conde. 

Gerv. 


Conde. 

Gerv. 

Conde. 

Gerv. 


profunda huella he notado 
de dolor, y bien quisiera, 
por ver si puedo aliviarlo, 
conocer de su pesar 
la causa; solos estamos, 
y si no fuera un secreto... 

Es secreto y no es!... Yo baldo 
y quizá si él lo supiera 
lo llevára á mal. 

Guardado 

quedará en mi corazón 
lo que me cuentes, y acaso 
puede qne para su bien 
sirviera tu fiel reíalo! 

Pues bien! ¡Vosotros no somos, 
como ya sabéis, normandos; 
somos percherones; hijos 
del bello país situado 
en las riberas del Loira! 

Del Perche recuerdo guardo! 
que en los tiempos del terror, 
anduvo mi hijo vagando 
por esa comarca... 

Sí? 

Fugitivo y disfrazado! 

Ya hace seis años de esto! 

Pues también hace seis años 
que vivíamos allí 
tranquilos y sin cuidados, 
yo sirviendo al pobre Jorge, 
más mi amigo que mi amo; 
él con su madre, su esposa 
y su hija! 

Su hija! 

Y el diablo 

hizo que paz y ventura 
voláran en breve espacio!... 
Conque ha tenido una hija? 
Ocasión de su quebranto!... 

Las costumbres percheronas 
son rígidas demasiado! 
y la jóven que se olvida 
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rie sil ilecoro, manchando 
su nombre, íS la par deshonra 
á padres, deudos y hermanos: 
no hay compasión para ella, 
pues su delito probado 
se la arroja de la casa; 
todos la insultan al paso; 
los padres visten de luto . 
por término de dos años; 
muere para la familia 
quedándose sin amparo, 
y todo el mundo señala 
la casa que ha deshonrado! 

Conde. Ese rigor es fatal 

y ocasiona horribles daños. 

Cierv. Será así; mas quien no hiciera 
lo que es costumbre, expulsad 
se viera de su país 
siendo de todos escarnio. 
Guillermina se llamaba 
la hija de Jorge; el encanto 
era de sus padres; bella, 
como la adelfa del campo: 
flor silvestre y tan galana, 
con rostro tan soberano, 
que no era posible verla 
sin llevar recuerdo grato 
de aquellos ojos de cielo; 
de aquel cuello de alabastro; 
de aquella alegre sonrisa, 
y de aquel acento cándido, 
en que hermosura, inocencia 
y bondad amalgamando, 
formaba un conjunto bello 
que era imposible olvidarlo! 
líe sus padres el orgullo, 
ídolo de sus criados, 
vida de su abuela y alma 
de su madre, y lo fué tanto, 
que la infeliz al perderla 
á mejor vida ha pasado! 

Conde. Pero cómo... 
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Gerv. 


Conde. 


Cerv. 


Conde. 

Cerv. 


Seducida 
por los astutos amaños 
de un amante forastero 
y del que el nombre ignoram os, 
sufrió el terrible castigo; 
de su casa la arrojaron; 
todos de luto vistieron; 
todos vertieron su llanto! 
muerta para su familia 
y su vergüenza ocultando, 
partió, no se sabe á dónde, 
ni es fácil averiguarlo! 

No pudiendo soportar 
su vergüenza el desdichado 
Jorge, huyó de su país: 
enlónces, señor, fué cuando 
le arrendasteis esta granja; 
nosotros le acompañamos; 
su madre, su esposa y yo; 
á poco ménos de un año, 
sucumbió Luisa al pesan 
la abuela vive aguardanao 
que vuelva su nieta!... 

Oh! 

Comprendo que es muy amargo 
para un padre, que la hija 
que es su ventura y su encanto, 
engañada y seducida 
manche su nombre! Mas hallo 
que abandonarla es terrible!... 

Es un rigor que rechazo! 

Si la falta de una hija 
no cubre un padre, el extraño 
que hará?... 

Silencio! La abuela! 


(Sale Madama Bernard y va á la puerta, «e queda 
pensativa mirando al cam|K>.) 

Adóntle va? 

Á lo diario! 
á ver si su niela vuelve, 
que siempre la está esperando! 


I 
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Rerx. 


Conde. 

Rerx. 


GkrV. 


Bern. 


Gkrv. 


~ M — 

ESCENA II. 

DICHOS, MADAMA BERNARD. 

Va está concluyendo el día 
y la pobre no vendrá!... 
Guillermina! dónde está? 

;¡ dónde sus pasos guia? 

La echaron... pobre mozuelo! 
abandonada! perdida! 
al término de su vida 
va caminando la abuela, 
sin encontrar un consuelo; 
sin gozar dicha ni calma! 
pubre nieta! hija del alma! 

.sólo te hallaré en el cielo!... 

Tu madre, que descendió 
vencida por su amargura 
á la helada sepultura, 

Tué mas dichosa que yo! 

Pobre, anciana!... 

Ella era madre!., 
ella á su hija lloraba, 
y en silencio reprobaba 
el duro rigor del padre! 

Devorando su aflicción, 
las madres siempre perdonan; 
pero los padres, blasonan 
de no tener corazón! 

Señora, Jorge padece; 
aunque en silencio devora 
su pesar, no tiene hora 
tranquila. 

Bien lo merece! 

Bueno es que llore v se allija 
el que tan lejos llevó 
su enojo, que abandonó 
sin compasión á su hija! 

Ya sabéis que no perdona 

y castiga cou rigor, 

las torpes manchas de honor, 
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la rigidez percherona. 

Bejín. Inicua costumbre! 

Cerv. No! 

Vos misma habéis criticado 
al padre que, deshonrado, 
á su hija no rechazó! 

Rern. Si he criticado ó algún padre 
en mi juventud quizá, 
es fácil comprender... 

Cerf. Ah! 

Rern. Que entónces aún no era madre! 

Hoy es forzoso me duela 
doble el mal porque me aflijo; 
era hija de mi hijo, 
pobre niña, soy su abuela! 

Pero vendrá; yo la espero!... 

Conde. Me da pena! 

Cerv. Si llegára 

por acaso, la arrojara 
su padre otra vez severo! 

Rern. Arrojarla otra vez? no! 
que yo la defendería, 
y si la echara, me iria 
con ella de casa yo! 

Ya su delito ha expiado! 
seis años por ahí perdida... 
en seis años quién no olvida? 
qué enojo no se ha calmado? 
el mundo guarda quizás 
su rencor; acaso uu padre; 
por excepción, una madre: 
pero una abuela, jamás! 

(Se menta en un extremo del hogar llorando ) 

krv. Lo veis, señor? Pues así 
lleva seis años! 

Conde. Yo siento... 

Cerv. l'na vida de tormento 
estamos pasando aqui! 
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Jorge. 

CONDE. 

Jorge. 

Conde 


Jorge. 


Conde. 


Jorge. 


Gerv. 

Conde. 


ESCENA 111. 


DICHOS y JORGE, con efectos de compras 

Ya estoy de vuelta... (Con aspecto melancólico. 

Hola Jorge! 

Señor Conde, tanta honra 
á qué debo? 

Está mi hijo 
con sus amigos ahora 
cazando en el bosque próximo; 
le espero aquí: que dispongan 
cena para cuatro, y camas; 
que andar por vereda ó trocha 
y atravesando los campos 
buscando caza, me agobia; 
estoy rendido y no quiero 
volver al castillo ahora. 

Hacéis hien; que si en mi casu, 
cual merecen sus personas, 
no se les puede alojar, 
mesa limpia, camas cómodas; 
cena sana, vino añejo 
y voluntad, hay de sobra! 

Lo sé, Jorge; mientras llega 
mi hijo, quisiera ahora 
descansar un rato. 

Bien! 

Gervasio, lleva á la alcoba 
principal al señor conde, 
y que todo se disponga 
para que tengan la cena 
y las camas á su hora. 

Venid, señor Conde. 

Voy! 

(Casando á la puerta y vuelve. 

Jorge, allí lu madre llora 
y tú sufres en silencio!... 
piensa que todo se agota; 
término el castigo tiene, 
y un padre siempre perdona! 
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Jorge. 


Bern. 

Jorge. 


Ber.n. 


Jorge. 

Ber.n. 

Jorge. 

Bern. 


Jorge. 


(Vise, siguiendo á Gervasio, por la puerta de la 
derecha, Jorge queda aterrado.) 

ESCENA IV. 

JORGE, MADAMA BERNARD. 

Oh!... Conoce ini desgracia!... 
llegó hasta aquí mi deshonra! 
ini madre le habrá contado 
nuestra desgraciada historia!... 

Madre! 

No viene! 

Jamás 

ante mi vista se ponga, 
y contened ante extraños 
el dolor!... Calle su boca 
y no pregone mi afrenta!... 
sabe el Conde mi deshonra, 
y sin duda fue por vos! 

Jorge, tus ojos no lloran, 
porque no tienes entrañas 
tle padre! Que no se ponga 
ante tus ojos tu hija! 

Seis años y no se borra 
la ira en tu corazou! 

Así á la que fue tu gloria, 
tu encanto, á la que un día... 

Basta por Dios! 

Cariñosa 

salía á recibirte... 

Madre! 

Desechas do tu memoria! 

Así la olvidas... así... 
pretendes que su congoja 
disimule, si por ella 
esta pobre abuela llora! 

Es preciso que se oculte 
ante el mundo mi deshonra! 

I’or no afrontar las miradas 
compasivas ó burlonas 
de nuestros paisanos, yo 


Digitized by Google 



- 46 — 


hu¡ del Perche! Y sois ahora 
quien, imprudente, el secreto 
de nuestra afrenta pregona! 

Rekn. Si cual tfi, insensible fuera! 

Jorge. Madre, yo no soy de roca! 

Pensáis que yo no padezco? 
que no devoro á mis solas 
mi amargura irresistible 
y mi angustia, que me ahoga? 
Pensáis que pueda un momento 
desechar de mi memoria 
á esa hija que tanto amé... 
que tanto detesto ahora? 

No, madre, también la lloro! 

En la noche silenciosa, 
entre las cuatro paredes 
de mi solitaria alcoba, 
cuando no me mira nadie 
ni temo que nadie oiga 
los sollozos con que el pecho 
sus pesares desahoga, 
pienso en mi dicha perdida! 
siento que el dolor me agobia; 
que el corazón se me oprime; 
que mi razón se trastorna!... 

Si duermo, mil pesadillas 
vienen á mi mente loca, 
y mi sueño es un tormento 
de inexplicable congoja! 

Si salgo al campo, procnro 
ir solo, y emcada roca; 
en cada arbusto, parece 
que veo la faz angustiosa 
de esa hija, que sucumbe 
expiando su falta! y brota 
llanto de mis ojos, madre! 
y los sollozos me ahogan, 
y mis lágrimas de fuego 
hacen el surco que nota 
todo el mundo en mis mejillas, 
ya calcinadas y rojas, 
pues, como candente lava, 



se escapan impetuosas, 
del volcan que arde en mi pecho! 
que mi corazón devora!... 
Guillermina!... Guillermina!... 

(Cae sollozando en una silla junto á la mesa.) 


Nern. 

Jorge! Y aún no la perdonas! 
v no la buscas! 

Jorge. 

Jamás! 

ella mancilló mi honra! 
ella causó de su madre 
la muerte!... 

Behn. 

Hijo, no! 

Jorge. 

Rila sola'. 

Behn. 

Ella sintió de su hija 
la desgracia!... 

Jorge. 

Y á la fosa 

la condujo su pesar!... 
la falta que la traidora. . . 

Behn. 

Aquella falta, cual madre 


la deploró!... mas tu cólera 
no te ha permitido ver 
que lo que mató ¡i tu esposa, 
fué tu crueldad! lira inadre! 

Su hija, abandonada y sola, 
despreciada por el mundo, 
maldita por tí... en mal hora, 
desapareció: su suerte (j 0 r*e «oiioz» ) 
habrá sido desastrosa, 
y su madre no ha podido 
soportar su pena!... Llora!., 
llora, Jorge; á tu conciencia 
consulta! Á tn hija perdona! 

JnKi.i Basta, madre!... Que mi alma 

á Dios ruega, ¿ Dios implora 
que la saque de este mundo, 
y que termine esta odiosa 
eiistencia!... 

Nfiin (Alarmad.?.) Morir quieres?... 

y en tu egoísmo no notas 
que dejabas á esta vieja 
así acongojada y sola!... 

Jorge, sólo me fallaba 
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JtlKGE. 

Hern. 


JoHGK. 


Km*. 


flERV. 

Bkr\. 

Gcitv. 

Bkrn. 

• ÍERV. 


que te murieras ahora!... (Moran<t«.) 
Madre, perdón!... 

(Le abrzzA llorando.) liíjo mío!... (P au«s .) 

Ño quieras morirte!... toma 
el consejo de tu madre: 
la maldición horrorosa 
que pesa sobre tu hija 
hace seis años revoca! 

Es tu hija! 

Eso jamás!... 

Con su infamia y su deshonra 
no transijo!... Y Dios no haga 
que ante mi vista se ponga! 

(Vino rápidamente por la puerta de la izquierda.) 

ESCENA V. 

MADAMA RFRSARU y GERVASIO 

Ah! No tiene corazón! 
ni el respeto de mis canas, 
ni la obediencia que debe 
á su madre! Ni mis lágrimas! 

Si yo tuviera más fuerzas; 
si mi edad no fuera tanta, 
yo á mi niPta buscaría! 
no pararía liada hallarla! 

(saliendo.) Está muy bien, señor Conde' 
Señora, aún llorando? 

Calla, 

si conoces del pesar 
que así me atlige la causa, 
aún me preguntas si lloro? 
y aún parece que lo extrañas? 

No, señora! No es que extrañe .. 
pero como esa desgracia 
no tiene remedio... 

Ay, no!... 

Que mi lujo no tiene alma 
tle padre!... 

Nuestras costumbres 
no perdonan una falla... 
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JÍEKV 


GeRV. 


MICHOS 


Tomas. 


Ber\. 

Gerv. 

Tomas. 


Berx. 

Tomas. 

Bern. 

Tomas. 

Bern. 

Gehv. 

Tomas. 

Beiin. 

Tomas. 

Bf.rs. 

Tomas. 

Bers. 

Tomas. 


El inmenso amor de un padre, 
ninguna costumbre apaga!... 
ninguna ley le esclaviza; 
ninguna afrenta le acaba! 
Jorge soporta una lucha 
que el corazón le desgarra! 

ESCUNA VI. 


y TOMAS, niño de se» año», qne entra rirrratado T 
llorando. 


Por Idos! Se muere mi madre!... 
se lia caído! Levantarla 
no puedo yo!... 

Pobre niño! 

Dóndo está?... 

Esta allí! miradla! 
no lia comido; tiene hambre! 
se ha caído desmayada! 

Gervasio, vé á socorrerla! 

Y yo!... 

Espera, no hace falta 
que vayas tú!... 

Sí, yo voy, 

madrecita de mi alma! 

Sosiégate! 

La traeré; 

espera, niño, y descansa! (váie.) 
Aquí la vau á traer? 

Aquí... 

Bien! Le darán agua 
y un poco de pan? 

Sí, hijo!.. 

(Pobre niño!) 

Muchas gracias! 
Tiene hambre la pobrecita! 

Y tú también? 

Yo no tanta; 
yo comí un poco de pan 
que ine lo dió esta mañana, 
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y porque yo lo coralero 
ella se quedó sio nada! 
yo le daba la mitad, 
dijo... que no tenía ganas... 

Hern. Pobre madre!... Te daré, 
porque de de esta mañana 
debes tener apetito. 

Tomas. Si lo tengo; pero aguarda 
á que traigan á mi madre 
para que con ella parta. 

Bkrn. Ilijo mió! come tú 

(Sacando de un armario un plato con un trozo d* 
carne y un pedazo de pan.] 

un poco de carne asada, 
que también le daré ;i ella 
al instante que la traigan! 

ToMAS. (Mirando ton codicia el |.an y la eami' ) 

Si hoy para ella también... 

Bebn. Si, hijo mió! 

Tomas. Entonces, vaya, 

lo lomare! (Lo toma y come con ánaia.) 

Bern. (Mirándolo con ternura. 1 Pobreciio! 

Tu maiire, cómo se llama? 

Tomas. Amparo! 

Bern. Amparo? 

Tomas. Eso dice! 

que vive desamparada, 
y su nombre desgraciado 
por ese de Amparo cambia. 


BERN. 

No es el suyo! 

Tomas. 

Algunas veces 


dice que si! Y otras varias 
dice que no!... 

Bern. 

El verdadero 


no lo sabes? 

Tomas. 

No!... Lo calla! 

Bern. 

Cómo por esc ramino 
contigo sola marchaba? 
Adóralo ibais? 

Tomas. 

No lo sé! 


Lejos de aquí, en una granja 
estábamos muy contentos; 
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mi madre era la criada!... 
y comíamos muy bien! 
pero de noche lloraba, 
porque tiene el amo un hijo 
que la tiene mucha rabia! 
es un hombre, un mili lar; 
tiene bigotes y espada, 
y una noche yo dormía 
mientras cosiendo velaba 
mi madre, y me desperté, 
porque ella gritó asustada, 
porque el militar se entró 
de pronto por la ventana; 
yo no sé lo que quería! 
sólo sé que ella gritaba, 
y vo lloré, y él huyó!... 
picaro... querría matarla! 

Es verdad? 

Itcax. Puede, hijo mió!... 

de muchos modos se mata. 

Tobas Por eso gritaba ella! 

Pues bueno; aquella mañana 
cogiéndome de la mano 
nos salimos de la granja, 
y hemos andado á pie mucho! 
hemos hecho las jornadas, 
pidiendo en los caseríos 
limosna; y cuando nos daban 
un pedazo de pan duro, 
lo comíamos con ganas!... 

Pero ine dolían los pies 
y mi madre se cansaba, 
y de no comer caliente 
al cabo se ha puesto mala! 

Pero no vuelve ese hombre 
con mi madre!... 


tteav 

Mucho tarda 


en efecto. 

Tomas. 

Voy a ver... (Subiendo al foro.) 

Bkhv 

Espera, niño, ten calma 


que ya vendrá! (Subiendo también al foro.) 

Jokce. 

Estaba allí, 
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muy corra! No se ve nada, 

no está mi madre ni el hombre! (Llorando. ) 

Berv 

Ton efecto, es cosa extraña. 

ESCENA Vil. 

menos, jorge. 

Jorge. 

Quién llora? 

Bern. 

Quién? Este niño! 

Jorge. 

Qué niño os ese? 

Tomas. 

Soy yo!... 

pero no me riña! 

Jorge. 

No! 

acércalo! No te riño!.. 

Tomas. 

Lloro por mi madre! 

Jorge. 

Sí? 

dónde está? 

Tomas. 

Allí se quedó: 
Tué un hombre por ella... 

Jorge. 

Oh! 

Tomas. 

Pero ya no están nllí! 

Bkrx. 

Cansancio y debilidad 
su desmayo ha ocasionado; 
Gervasio corrió á su lado 
y yo no acierto en verdad 
adúnde con ella filé; 
el niño llora afligido, 
porque ni aquí la ha traído 
ni desde allí so la ve! 

Jorge. 

No tomas nada, hijo mió! 
el hombre que á socorrerla 
ha ido es bueno, y traerla 
debe aqui... yo te lo fio!... 
La habrá bajado á la fuente 
que nace en esa hondonada; 
que si estaba desmayada, 
con el agua trasparente 
la querrá volver en si!... 

No temas, niño, vendrá!... 

Tomas. 

Sí?... 

IIers. 

Es claro! 

Tomas. 

Mi madre... ah! 

_ _ 
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no habrá marchado sin mí! 

Bern. Ha comido carne y pan; 
infeliz! hambre traía!... 
para su madre pedía 
el pobre con un afan! 

Jorge. No tienes padre? 

Tomas. Yo, no! 

ay de mí! Si le tuviera... 
áutes de que yo naciera 
me han dicho que se murió!... 

Jorge. Pobre ángel! 

Tomas. Me quieres? 

Jorge. Si! 

Eres también desgraciado!... 
ven y siéntate á mi lado, 
que tu madre vendrá aquí! 

Bern. Ya la traen!... (Desde el foro.) 

Jorge. Ves? 

Bern. Á la puerta 

llegan!... 

Tomas? Sí! 

ESCENA VIH. 

GERVASIO y un Mozo, <{uc traen á GUILM'.UMINA desmayada 

Okrv. (Que va á pasar!...) 

Bern. Pobre!... acercadla al hogar. 

Tomas. No se mueve! estará muerta? 

BERN. (All!) (Grita comprimido al reconocerla. | 

Berv. (Silencio!...) 

(Bajo indicando que no ao entere Jorfe.) 

Hkrx. Es... hija mia!.. 

Jorge. (Adelantándose á ella.) 

Pero, esa infeliz, qué tiene? 

ÜERV (interponiéndose para t|ue no la vea.) ^ 

Nada! Qué rendida viene; 
debilidad .. todavía... 

Cuida tú del chiquitín; 
nosotros la llevaremos 
á un cuarto, y conseguiremos 
que el descanso vuelva al Un 
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sus fuerzas á reanimar!... 

Bf.kv Si, sí, á mi cuarto! a mi cama?.. 

Gf.rv. Claro! descauso reclama!... 

Tomas. La llevan á descansar? 

Jorge. Sí, hijo mió! 

Bkh>. En el momento! 

(Guillermina de mi vida!) 

Cuando vuelva cu sí, en seguida 
la liaré que tome alimento!... (Á Jorre.) 

(So I* llevan puerta vetruntla ixquierria.) 

ESCENA IX. 

JORGE y TOMÁS. 

Jorge. Por todas parles dolor!... 
miseria!... Mi hija quizá 
por el mundo vagará 
sin recursoy sin honor!... 

Oh! su desgraciada historia, 
todo cuanto me rodea 
parece que se recrea 
en traerla á mi memoria! 

Tomas. (Qué serio se ha puesto! No! 
pues yo no me quedo aquí; 
mi madre llevan allí , 
y por allí me voy vo!) 

(Váse per donde »c llevaron i GuiUerroin*., 

Jorge. Si yo al ménos conociera 
á su infame seductor, 
lavara en sangre mi honor! 
vengada mi afrenta fuera! 

ESCENA X. 

t JORGE. 'LBERIO ¡r do» AMIGO.' 

Ai.b. Hicimos por vida mia 

después de tanto correr 
por el bosque... 

Jorge. (Penstiivo.) (Esa mujer...) 

Ai.b. Magnifica cacería! 
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Oh! Jorge! Qué distraído! 


Jorge. 

Señor! 

Alb. 

Y mi padre? 

Jorge. 

Está 

en aquella alcoba: ya 
hace tiempo que lia venido. 

A I.U. 

Os encuentro preocupado. 

Joiige. 

No es extraño... hay una pena 
que mi existencia envenena! 

Alb. 

Ya mi padre lo ha notado; 
llegué de París ayer, 
y hablando de vos lo dijo. 

Jorge. 

Hay un mal por que me aflijo. 

Alb. 

Y no se puede saber? 

Jorge. 

Secretos del alma son. 
Oh, permitidme callar! 

Alb 

De ese modo, preguntar 
no debo: tiene razón. 

Yo aunque jóven, he sufrido! 


y há seis años disfrazado, 
malos ralos he pasado 
como noble perseguido!... 
Entonces perdí la calma: 
también guardo algún secreto; 
le compadezco y respeto 
el que guardáis en el alma! 

Jorge. 

Gracias! Pero el Conde... 

Ai.b. 

Si! 

(Vamos! Se quiere quedar 
á solas con su pesar...) 

Jorge. 

(Señalándole la purria derecha.) 

Os aguarda y está allí! 

Air. 

Entonces entremos pues; 
si poca caza traemos, 
al ménos descansaremos 

Amigos. 

Es verdad! 

Alb. 

(á Juren.) Hasta después! 
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JORI.I 

JORGb'. 


UerN. 

filMLL. 


JlIRfíK. 


t tCII.L. 

Jorge. 


KSCENA XI. 


<ttfS|iue» GUII.LLKMIXA V MADAMA IIKHMAH» 

Cuando mi dicha perdida 
con amargura recuerdo, 
cuanto ha pasado en seis años 
me parece que es un sueño! 

Pero av!... la verdad terrible 
con espanto la contemplo! 

El sueño fué la ventura; 
la realidad el tormento!... 

(oueda abismado en su dolor: Guillermina y Midi 
mi Bernard talen purria segunda izquierda ) 

(Hija, por Dios! 

Ay, abuela! 
la casualidad lia hecho 
que á la casa de mi padre 
me traigan, y yo no puedo 
ocultarme!... Necesito 
pedirle perdón y verlo; 
que me perdone ó me mate!...) 

Y es que ni vengarme puedo, 
porque no conozco el nombre 
del miserable que ha hecho 
de una niña candorosa; 
de un ángel sencillo y bello, 
una criminal... Que nunca 
vuelva á verla!... 

(Guillermina ha bajado lentamente Madama B«r- 
nard «letra», observando con ansiedad.) 

(Be rodillas i »n lado.) Perdón!... 

I Retrocediendo asombrado.) Cielos!... 

(Vacila un inatante.) 

Mi hija!... 

(Se va á lanzar á ella como ¿ abrazarla y sv para 
transición violenta.) 

Vos... qué hacéis aquí? 
á qué venís? Con qué intento 
con temeraria osadía 
penetráis bajo este techo, 
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oh que oculta su vergüenza 
un pndre, que al ver deshechos 
sus ensueños de ventura 
su mal devora en silencio? 


Guii.i.. 

Oh! (Llorando.) 

Jorge. 

Gozad en vuestra obra! 


porque vuestra madr" lia muerto, 
y la mató vuestra infamia! 
vuestro baldón! 

Guill. 

Dios eterno! 

Jorge. 

Y habéis tenido valor 


de penetrar aquí dentro! 
de presentarse á mi vista! 

No sé cómo me contengo! 

Salid! Salid de mi casa! 

Salid pronto, ó vive el cielo!... 

(En ademan de lanzarse á ella, Madama Hernán! te 
interpone.) 

Behr. Antes de tocarla á ella, 

rasga de tu inad re el pecho! 

Jorge Madre! 

Berx. Llega! El golpe airado 

descarga en mí! Ya lo espero. 

(Jorge queda como petrificado. Pauta.) 

1,1)11.1.. (Adelantándose con timidez.) 

En la raza en que he nacido, 
de principios tan severos, 
sé que mi falla es terrible 
y que piedad no merezco!... 

Yo era una niña ¡nocente; 
paloma que al primer vuelo, 
sin fuerzas para luchar, 
fui del milano trofeo!... 

Yo delinquí! pero padre! 
seis años de sufrimientos, 
de trabajos, de amargura, 
seis años que voy corriendo 
con el hijo de mi vida, 
mendigando mi sustento! 
pesando sobre mi frente 
una maldición, que tiemblo 
y el corazón se me oprime 
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cuando sus frases recuerdo, 

¡u'in no sou, señor, bastante 
expiación para mi yerro? 

Ved mi belleza marchita; 
mirad los surcos que hicieron 
las lágrimas en mis ojos! 

¿Por qué, como tú no he muerto, 
madre! madre de mi alma! 

Tú que mi pena estás viendo! 
tú que sabes cuánto sufro; 
que ves mi arrepentimiento, 
á tu desdichada hija 
perdónala desde el cielo!... 


Bcnr». 

Jorge! hijo mió! 

Jorge. 

Apartad!... 

Bern. 

Perdónala!... 

Jorge. 

No! No quiero!. 
Qué se (liria de iní!... 
no transijo! No consiento 
en admitir en mi bogar 
á la culpable!... 

IÍLHX. 

Pues eso 
determinas, bien! tu hija 
y yo, juntas marcharemos! 

Jorge. 

Vos! Vos! 

Kerv 

Yo! 

Guill. 

No puede ser! 

á sus años! 

IÍKKN. 

Ah! Comprendo! 
yo te sirviera de estorbo! 
es verdad!... (c^u ab*iíiairDi».) 

Guii.i., 

No, abuela, pero, 
señor!... ya sé que el pendón 
que suplico no merezco! 
que hija vuestra... 

Jorge. 

Basta!... 

Beris. 

No! 

No basta! 

Jorge;. 

Yo bija no tengo!... 
La niña en quien me miraba 
con delicia en otro tiempo!... 
la que besaba mi frente; 



fil'll L. 


Jorge. 

GUI.!.. 
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en la que hallé mi embeleso, 
mi ventura, mi esperanza, 
ya no existe, no! esa lia muerto!... 
dos años vestí de luto 
por ella!... Ya al mundo entero 
dije que perdí á mi hija, 
y al mundo decir no puedo 
que mi hija vive!... el honor 
es la vida! 

No diremos 

quién soy! cambiaré mi nombre' 
fui culpable, y no merezco 
que como ánles me mire; 
pero permitidme al ménos, 
que como humilde criada 
le sirva y guarde su sueno; 
nadie sabrá que yo soy 
su hija! Yo le prometo... 

Basta de delirios, basta! 

Parte al punto! 

(Con resignado». ) Bien! Acepto 

mi castigo! Pero antes 

de partir, señor, le ruego, 

que ya que culpable sufra, 

pueda tener el consuelo 

de que ese niño inocente 

se quede bajo este techo!... ; 

él no tiene culpa, padre!... 

yo sola sufra el tormento. 

el cansancio, la miseria!... 

pero ese niño ¿qué ha hecho 

para que también sucumba 

de hambre, de sed, de sueño, 

sin techo donde albergarse, 

sin abrigo, sin un lecho. 

sin una triste almohada 

en que el pobre niño tierno, " 

pueda inclinar su cabeza 

á la inclemencia del cielo! 

Quedaos con él!... la abnelita 
le cuidará con esmero; 
vos, padre, le educareis, 
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JORGE. 

Bkrn. 


Jorge. 


fiL'IEL. 

Jorge. 

Guií.l. 

Jorge. 

Gnu.. 


Tue yo educarlo no puedo! 
yo haré de él un vagabundo; 
vos le liareis honrado y bueno! 
¿Qué más pena he de imponerme 
que más castigo a mi yerro, 
que el sacrificio terrible 
á que por su bien me ofrezco? 
Vos le habéis acariciado! 
es vuestra sangre! Es su nielo! 
No!... es el frulo de tu iufaiuia!.. 
idos los dos!... Os detesto! 
Jorge!... Te estoy escuchando! 
de tu crueldad me estremezco! 
la preocupación estúpida 
de nuestra raza, le ha vuelto 
de bronce ese corazón 
que ha sillo sensible y bueno! 

Tú te engañas a tí mismo, 
que también estás sufriendo; 
que eres padre, aunque blasonas 
de insensible y de severo! 

Vo te mando que perdones! 

Hace ya bastante tiempo 
que la patria potestad 
en mí no tiene derecho, 
y yo como padre, aún 
puedo tenerla, y la tengo! 
que huya de aquí... pero antes, 
yo la exijo! Yo la ordeno 
que el nombre del seductor 
me diga!... 

Señor! No puedo! 

Miserable! 

Si lo ignoro! 

Que lo ignoras! Vive el cielo! 

No quisisteis escucharme 
cuando arrebatado y ciego 
por mi culpa, me arrojasteis 
fuera del hogar paterno, 
exponiéndome á una prueba 
tan terrible, que da miedo!... 

No quisisteis escucharme 
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Jorge. 

Bern. 

Guill. 


Jorge. 
Gl II.!.. 

Bern. 
Guii i . 


entonces! 

Bien! Ahora quiero! 
Hablad pronto! 

Dios la inspire! 
Pues mi confesión empiezo! 
Reinaba en Francia el terror; 
los aristócratas cuellos, 
al filo de la cuchilla 
en patíbulo sangriento 
caían; y fugitivos 
por campos, montes y pueblos, 
ya corrían disfrazados, 
ya se ocultaban por miedo!... 

Y todo el que á un aristócrata 
encubría, descubierto 
por los feroces sicarios 
del sanguinario gobierno, 
también á la guillotina 
era llevado al momento! 

Á lo que importa! A qué viene 
referir esos sucesos? 

Porque ellos de mi desgracia 
la primera causa fueron! 

Vos dijisteis muchas veces: 

«yo jamás bajo mi lecho 
daré abrigo á un fugitivo, 
por no exponerme!» 

Sí, es cierto! 

Pues bien!... Una tarde yp, 
por Ja huerta discurriendo, 
por acaso, entré en el cuarto 
de Frochar el jardinero; 
allí vi á un jóven... Frochar, 
á quien Dios tenga en el cielo, 
me suplicó que callara; 
el jóven, galan y apuesto, 
cayó á mis piés implorando 
mi piedad y mi silencio; 
que vos no supierais nada 
con angustia me pidieron; 
que la ocasión aguardaba 
para evadirse del riesgo! 
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Uuiix. 


Jorge. 
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Tuvo lástima, accedí, 
prometí guardar secreto!... 

Frochar partía con él 
su miserable alimento, 
suficiente para uno, 
poco para dos; cediendo 
primero á la compasión; 
después á otro sentimiento 
que, sin poder explicármelo, 
se alimentaba en mi pecho, 
todos los días llevaba 
de víveres un refuerzo: 

Frochar cuidaba la huerta; 
yo, entre tanto, departiendo 
con él, pasaba las tardes; 
de él me ocupaba en mis sueños!... 
Así corrieron dos meses!... 

Y unn tarde... aún la recuerdo 
con terror; bajé á la huerta, 
fui á la casa!... contento 

hallé a Frochar, porque el jéven, 
vestido de carretero, 
con un pasaporte falso, 
había partido!... No puedo 
explicar lo que sentí 
en tan terrible momento! 

Que mientras él se salvaba 
así de la muerte huyendo, 
me dejaba á mi perdida 
sin amparo y sin consuelo!... 

Y el nombre del miserable? 

Según él me dijo, Alberto!... 

Á Frochar le pregunté 

su aullido; el jardinero 
contesté no lo sabia!... 
ni yo sé si el verdadero 
nombre me dijo! 

Infame!... 

la hospitalidad le dieron! 
la salvación de su vida 
quizá, é inicuo V rastrero 
pagé dejando la afrenta 


Digitized by Google 



— .-»•■> — 

y la desdicha allí, dentro 



del llorar que le dió amparo, 
su existencia protegiendo! 

Y era noble!... miserable!, 
sangre vil late en su pecho! 
Oh! Si yo le conociera! 

lililí. L. 

Fui culpable, mas!. 

JORCF.. 

Silencio. 

Huye de aqui! 

Berv 

Vamos, hija! 
servirte de estorbo puedo, 
pero acaso por mis años 
y mis canas, tal vez llevo 
armas para la piedad 
inspirar á duros pechos!... 
Quién le niega una limosna 
á la senectud? 

JoROK. 

Krimero... 

Vos no salis de mi casa! 
madre! Yo uo lo consiento! 

Bkrn. 

Be la patria potestad 

estás libre hace ya tiempo!... 

figúrate tú, si yo 

soy libre de ir donde quiero! 

JoRCF. 

Oh! Tú has venido á turbar 
nuestra quietud por completo!... 
Vete con tu hijo! vete! 
aléjate! ó vive el cielo!... 

Bers. 

Vámonos! 

Guill. 

Abuela!.. 

Bkr^. 

Olí! . 

ESCENA XII. 

DICHOS, CO'IIIE y ALBERTO. 

COMDE. 

Qué sucede aqui?... 

Guii.l. 

(Dundo un ffrilo »l ver « Alberto.) Que veo 

tú!... tú!. . 

Bern. 

Qué! 

Alb. 

Guillermina!... 

JORCE. 

Se conocen!... Ah!... Es Alberto! 
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Conde. 

JoHGE. 


Conde. 

Jorge 


A I.H 
Johge. 


film. i. 
Itt.lN. 
Al B 


Ri ii v 
Conde. 
r.ui.i., 
Jorge. 
A i.ii. 

(il II. I.. 

Ai.r. 

Conde. 


Alborto se llama! Cs «1! 

Poro explicail! 

Gracias. cielos! 
Vn pupilo tomar vengan/.», 
ya beber lu sangro puedo! 

Jorge! Qué frases son esas!... 
Señor Conde! Aunque plebeyo, 
rúenlas de mi honor le pido 
al que infame y encubierto... 
Hasta!... Las cuentas que pide, 
yo sólo, exigirlas debo!... 

Vive Dios!... 


(S«* va ¿ lanzar a t*l, (•uill'-rntina y Madama Ber- 
na r«l 1c detienen ) 

Padre! 


Hijo mió!... 

Cuando en país extranjero 
salvé mi vida, pensé 
en acudir al remedio!... 
pensé cumplir con mi amada 
como noble y caballero!. . 
Inútilmente indagué! 

Que vos, con furor sangriento, 
vuestra bija abandonasteis! 
y huisteis del patrio suelo! 

Yo vuestro nombre ignoraba; 
no pude bailaros!... Que ciego 
causasteis ;í esa infeliz 
seis años de sufrimiento; 
la muerte á su pobre madre; 
y mis laudables esfuerzos 
de reparación y amor, 
inútiles habéis hecho!... 

Cómo! 


Qué dices? * 



Dios mió!... 

Yo!... yo lie sido... Dios eterno!... 
Padre, la debo la vida 
y el honor que pagar quiero!... 

Ah. mi hijo tiene padre!... 

Tu hijo!.. Tengo un hijo! cielos! 
¿Quién pudiera imaginar... 
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